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Как перевернут мир! Как далеко мы ушли от естествен-
ного хода жизни, от вершин общечеловеческой корали, от
ценностей, которыми жили наши деды и прадеды!

Есть люди, живущие по законах доброты и внутренней
гармонии, не думающие о том, чем и как отзовется сотво-
ренное ими. Мы же почитаем их за чудаков. Но именно они
и есть настоящие, нормальные люди. Они, а не мы —издер-
ганные, расчетливые , пекущиеся прежде всего о собствен-
ном благе. И если мир до сих пор, несмотря на всю его
прагматичность и жестокость, сохранил человечность,
ценности товарищества и любви, сохранился сам, как ци-

вилизованное сообщество, то обязан этим им — чудакам, *не-
стандартным » людям.

САД СЛЕПОГО
УЧИТЕЛЯ

Константин Константино-
пич Ермаков с детства был
слаб на зрение. Окончил пе-
дагогический. Тянуло к фи-
лологии. Но выбрал физику.
Меньше контрольных. Нет
сочинений. Долгое время пре-
подавал половину программы
школьного курса, а тут его
назначили еще и директором.
Сутки уплотнились так, что
между делами и «лезвия
бритвы не просунешь». И
случилось однажды: проходя
через школьный двор, уви-
дел яркую огненную вспыш-
ку. А потом наступила тьма.

Окулисты констатирова-
ли — нервная система не вы-
держала перегрузки и пора-
зила самую слабую и неза-
щищенную систему организ-
ма — зрение.

Что делать? Сидеть сложа
руки Ермаков не умел. По-
шел в райисполком.

— Дайте кусочек земли.
— А кто обрабатывать

будет?
— Я.
Посмотрели исполкомов-

цы на слепого, пожали пле-
чами. Но выделили клочок
неудобья, на котором даже
чертополох не рос.

Три года бился с участком
инвалид. Голый солонцовый
бугор не рожал ничего живо-
го. Ему подсказали:

— Надо менять почву.
Еще три года ушло ка то,

чтобы создать новый, плодо-
носный слой земли. Впряг-
шись в самодельную тележ-
ку, вместе с женой и десяти-
летним внуком Олежкой
Константин Константинович
возил за три-четыре километ-
ра чернозем, песок, иавоз.
II — вырастил сад! Да такой,
что фрукты, ягоды, цветы с
него на выставках любого
масштаба поражали не толь-
ко любителей, но и опытных
селекционеров.

Яблоки весом в пятьсот-
семьсот граммов вы видели?
Я видел. Два года мой очерк
«Преодоление» о Ермакове
лежал в редакции «Огонька»
потому, что в заключение
на него из Академии сель-
скохозяйственных наук были
слова: «Этого не может (

быть». И напечатали, только
тогда, когда па дачном уча-
стке Ермакова побывала спе-
циальная комиссия акаде-
мии, которая признала — мо-
жет быть.

Ермаков оказался ужасно
неудобным человеком в отно-
шении с окружающим ми-
ром. И особенно неудобным
для соседей, которые имеют
дома-крепости.

Ермаков для них — как
бельмо на глазу. Ну, мысли-
мо ли — человек не продал
па базаре ни одного раннего
огурца, ни ' одного ведра
клубники, ни одного яблока,
ни одного гладиолуса? Мыс-
лимо ли, что этот странный
дачевладелец развозит на
своей тележке корзинки с
вишней и малиной, с груша-
ми и ранней редиской, с ди-
ковинными цветами по дет-
ским интернатам, располо-
женным вокруг станции Та-
тищево, •'.то в Саратовской
области.

И вот нет старого учите-
ля-садовода Ермакова. Что
тут поделаешь... По очень
печально и то, что никому не
понадобились его опыт, его от-
крытия. Ни академикам, ни
местным селекционным
станциям, ни обществу схра-

ДИПШЙ fxдвоих"
с медицинской сестрой

Таисией Куркиной я позна-

комился при необычных об-
стоятельствах. На выпуск-

ном вечере заочного отделе-

ния одного из самарских ин-

ститутов. Получив новень-

кий диплом, вчерашний сту-

дент, ставший специалистом
высшей квалификации, разо-

рвал его на две части н вто-

рую половинку протянул ма-

ленькой, скуластой женщине:
— Половина моей побе-

ды — твоя!
Она отталкивала эту поло-

винку и в ужасе шептала:

— Коля! Коля! Что же ты
наделал? Зачем?

...Коля — бывший воен-
ный летчик. Получив травму

позвоночника и потеряв спо-
собность самостоятельно пе-

редвигаться, он отчаялся, не

хотел жить. Желание покон-

чить с собой овладело им с

еще большей силой, пос'ле то-

го, как ничего не дала опе-

рация в больнице имени Пи-
рогова. Мединина еще не на-

училась воссоединять ' пог

рванный спинной мозг.

Сама очень больная, инва-

лид с детства. Таисия с та ?

кой силой и яростью возне-

навидела болезни, что реши*

тнть борьбе с ними. Каждый
случай, когда на ее глазах
уходит в небытие человек
раньше назначенного ему
природой срока, —' еще одна
зарубка па больном сердце.

Это трудно и долго описы-
вать, как она внушала моло-
дому летчику веру в жизнь,
как взяла к себе в союзники
его жену, как пять лет брала
к очередному отпуску еще
один за свой счет, чтобы во-
зить его из Астрахани в Са-
мару на летнюю и зимнюю
сессии, а потом отвозить об-
ратно к семье, как во время
этих сессий просилась пере-
водить ее на ночное дежур-
ство, чтобы три раза в день
готовить ему домашнюю пи-
щу и возить через весь город
в институт.

Она учила ого ходить сна-
чала на костылях, потом с
палочкой, потом без нее. От-
части преодолен был высо-
кий мышечный тонус. Врачи-
то знают, какая ото страш-
ная вещь — «высокий мышеч-
ный тонус». Получать дип-
лом Николай Пожидаев шел
без палочки.

...И вновь, когда приходи-
ло время отпуска, брала би-
лет па поезд или самолет и
ехала туда, откуда раздава-
лась мольба о помощи, где
люди, попавшие в беду, от-
чаялись выбраться из нее.

НОЧНОЙ ОБХОД
А совсем недавно открыл

я для себя еще одно имя.
Главный бухгалтер базы от-
дыха института «Гкирово-
стокнефть» Мария Фоми-
нична Калашникова. Женщи-
на пенсионного возраста. С
очень трудной судьбой. Мать
пятерых детей, Рано потеря-
ла мужа. Были годы — одна
тащила на своих плечах де-
вять человек: маленьких де-
тей и четырех стариков-ннБа-
лидов. Вынуждена была, что-
бы прокормить эту оралу,
уехать на Крайний Север, где
заработки были повыше. Мо-
жет быть, и до сей поры жи-
ла бы там, за Полярным
кругом, если бы не обострив-
шаяся болезнь, которая* по-
требовала болео мягкого
климата.

Словом, жизнь не балова-
ла. Но она, эта жизнь, оп-

ределила и характер жепши
,ны: сильный, волевой, бес-
компромиссный, с высоким
чувством собственного досто-
инства и умением восприни-
мать чужую боль.

Вы можете мпе не пове-
рить, но, если имеете воз-
можность проплыть по Вол-
ге от Селигера до Астрахани
и перекусить на всех базах,

• в турлагерях, санаториях, до-
мах отдыха, расположенных
на этих берегах, то такого
стола с такими аппетитными
разнообразными, вкусней-
шими блюдами не найдете
нигде, кроме, как на базе
« Гипровостоннефти ».

Нет, дело не в особом <_
нансировании базы. Это, как
у всех. Те же деньги. Дело в
том, что’ рядом с поваром
стоит еще один— очень изоб-
ретательный «нештатный»
кулинар, не получающий за
это никакой приплаты,— Ма-
рия Фоминична. И еще в
том, что в котел заклады-
вается до единой унции все
что полагается по строго вы-
веренной и составленной
калькуляции.

А в полночь, захлопнув
бухгалтерский гроссбух, на
чинает Калашникова свой
странный обход. Идет по спя-

еткуи

я не стучаться. Ее ждут.

Ночью ока лечит маленьких
спящих детей. Лечит бескон-
тактным массажем. Почему
ночью? J

— Днем и вечером дети
очень беспокойны, возбуж-
дены. Нервная система на-
пряжена. и мои биотоки да-
ют слабый эффект.

А утренний обход своих

взрослых пациентов она на-
чинает с пяти утра.

" Да- когда ше вы едите,
Мария Фоминична?

Улыбается:
— Не беспокойтесь. Мне

рех часов хватает.

Кто-то сказал, что незаме-
нимых людей нет. Неправда.
Каждый человек незаменим.
«Нестандартные» люди неза-
менимы вдвойне. И беда об-
ществу, если оно превратит-
ся в одинаковую безликую f
массу легко заменяемых вин- ’
тиков государственной мадии-

где отступление-, от
ГОСТа — уже брак, ужа по-

рок. Берегите влюбленных: в

людей и жизнь чудаков! Онц-
то и есть соль земли, ее ук-

рашедце, ее надежда д буду-
щее, ^

^видела оолезни, что реши* • Андрей ВЯТСКИ»
ла всю жизнь свою поезд* САМАР/ • -
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